
Popularna polska aktorka – Maria Niewiadomska przyjeżdża do 
Prowansji, by zagrać główną rolę w filmie słynnego francuskiego 
reżysera. W podróży towarzyszy jej mąż, Jakub będący na co dzień 
jej managerem. Produkcja okryta jest tajemnicą i oboje nic nie wie-
dzą o zamyśle reżysera, co jest kluczową intrygą powieści. Wkrótce 
po dołączeniu do ekipy filmowców, małżonkowie dostają się w wir 
zagadkowych, zaskakujących wydarzeń, które wkrótce prowadzą do 
pełnych napięcia zdarzeń i szokujących odkryć. Akcja, rozgrywająca 
się w malowniczych prowansalskich miasteczkach, w cieniu romań-
skich i gotyckich katedr, starorzymskich ruin i odludnych klaszto-
rów wprowadza czytelników w niecodzienny świat pełen zagadek 
sięgających początków chrześcijaństwa, późnego średniowiecza i re-
nesansu, a także współczesnych sekretów Watykanu.
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Nie należy mylić prawdy z opinią większości
Jean Cocteau (1889–1963)
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Maria gasi papierosa i jednym ruchem zdejmuje przeciwsło‑
neczne okulary. Dłuższą chwilę przypatruje się autostradzie. 
Powietrze nad drogą drga z gorąca; wydaje się, że na asfalcie 
marszczą się ogromne, niemal bezbarwne kałuże wody. Mimo 
że w samochodzie pracuje klimatyzacja, odnosi się wrażenie, 
iż skwar wdziera się przez kratki nawiewowe i roztapia każdy 
centymetr skóry.

– Ten facet na parkingu. Czego on od nas chciał? Gapił się 
tak jakoś… – urywa, nie mogąc znaleźć właściwego słowa.

– Może to jakiś twój wielbiciel? – Jakub obojętnie wzrusza 
ramionami.

– Oni patrzą inaczej. Zresztą, kto mnie tu zna?
– A więc spodobałaś mu się – przez twarz mężczyzny prze‑

biega krótki, znaczący uśmiech.
– To nie to – Maria energicznie potrząsa głową. – W jego 

oczach było coś… niepokojącego – dodaje po dłuższym wahaniu.
– Jak zwykle wszystko wyolbrzymiasz. Po prostu kręciłaś go.
– Tobie też się przyglądał równie badawczo co i mnie – od‑

powiada zniecierpliwiona.
– Widać oboje byliśmy w jego typie – Jakub wybucha śmie‑

chem.
To nie było spojrzenie kogoś, kto ma ochotę na małe co 

nieco – Maria jest tego pewna. Ale nie ciągnie tematu. Ja‑
kub ma skłonność do upraszczania, co zawsze wyprowadza ją 
z równowagi. Jednak dziś jest zbyt zmęczona, by się spierać. 
Rozprostowuje się w fotelu i odruchowo spogląda na strzałkę 
szybkościomierza.
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– Zwolnij, do cholery! Nie chcę do końca życia leżeć na or‑
topedycznym łóżku i porozumiewać się ze światem, mrugając 
jednym sprawnym okiem.

– Po autostradzie jedzie się szybko. Tak jest bezpieczniej – 
Jakub nie zdejmuje nogi z gazu.

– Zawsze tak mówisz. – Maria ostentacyjnie wzdycha.
– Zrelaksuj się, Miśku – głos mężczyzny brzmi ciepło, uspo‑

kajająco. – Podziwiaj krajobrazy.
Maria otwiera okno, uśmiecha się.
– Czujesz? Lawenda. O, tam jest całe pole! – wskazuje przed 

siebie końcem okularów, które wciąż trzyma w dłoni.
– Wreszcie jakaś odmiana od papierosów – Jakub nie może 

powstrzymać się od sarknięcia.
Jest jednym z tych zaprzysięgłych wrogów tytoniu, którzy 

najpierw zakochują się w palaczce, by później, przy każdej 
okazji piętnować nałóg, choć wiedzą, że walka z góry skazana 
jest na porażkę.

– Piękna okolica – zauważa Jakub, jednak w jego głosie nie 
słychać zachwytu; mówi to raczej po to, by odciągnąć jej uwagę 
od prędkości, z jaką jadą.

– Daleko jeszcze? Męczy mnie ta podróż. Jeszcze chwila, 
a dostanę migreny. – Maria nieco teatralnie chwyta się za głowę 
i zaczyna masować skronie.

– Ćwiczysz do Antygony? Zaplanowali to wam na nowy 
sezon?

– Niestety, nie. A szkoda. Byłaby to miła odmiana po tych 
wszystkich dupnych komedyjkach. A teraz jeszcze ten film.

– Nie narzekaj, będzie fantastycznie. To świetna propozycja. 
Zawsze chciałem cię zobaczyć w roli świętej.

– Raczej świętego kurwiszona. Przecież ona puszczała się 
na prawo i lewo, przynajmniej taką ma opinię. Zresztą, robię 
to wyłącznie dla kasy.

– Jak każdy kurwiszon – Jakub znów się śmieje.
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– To wcale nie jest zabawne. Nie wiem, w czym będę grać. 
Nawet nie znam scenariusza.

– I to jest najbardziej ekscytujące.
– Zwolnij! Kręci mi się w głowie. Mam migrenę! – Maria 

wie, że jej lęk przed szybką jazdą Jakub uznaje za irracjonalny, 
próbuje więc wzbudzić litość zasłaniając się atakiem migreny, 
co nieraz skutkuje.

Jednak nie tym razem. Mężczyzna zamiast zwolnić mruczy 
pod nosem:

– Wypal jeszcze trzy papierosy to się lepiej poczujesz. – 
I zaraz, pokazując na drogowskaz, dorzuca: – Saint‑Maximin 1. 
Jesteśmy na miejscu.

Miasteczko zbliża się, ale wciąż jest na tyle odległe, że przy‑
pomina jednobarwny kamienny monolit. Dopiero po kilku 
minutach pozornie niepodzielna bryła rozwarstwia się na po‑
szczególne budowle poprzecinane kanionami uliczek.

– Uwielbiam te prowansalskie dziury – Maria uśmiecha 
się sentymentalnie. – Jak przejeżdżaliśmy tędy ostatnio, 
obiecaliśmy sobie, że kiedyś dokładnie zjeździmy całą Pro‑
wansję. To było… piętnaście lat temu – dodaje po chwili; 
w jej głosie daje się wyczuć niedowierzanie pomieszane 
z nutką nostalgii.

– Od tego czasu nic się nie zmieniłaś.
Spogląda na niego: sentymentalna zaduma ustępuje miejsca 

prowokującemu uśmiechowi:
– Nie musisz posuwać się do tanich komplementów, by mnie 

przelecieć. Skoro mam grać świętą o wątpliwej reputacji, to 
mogę poćwiczyć. Wtedy będę bardziej autentyczna. – I nagle, 

1	 Saint‑Maximin‑la‑Sainte‑Baume – niewielka, zabytkowa miej‑
scowość w południowo‑wschodniej Prowansji założona przez 
św. Maksymina, legendarnego pierwszego biskupa miasteczka.
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z lekkim przerażeniem, może bardziej udawanym niż auten‑
tycznym, dodaje: – Rany boskie, mam nadzieję, że nie wymyślą 
jakichś drastycznych scen. Słyszałam, że ją gwałcili na okręcie.

– Nie gwałcili, tylko sama oddawała się marynarzom, by 
opłacić podróż. Ale to tylko jedna z wersji legendy.

– Oby autor scenariusza nie inspirował się nią.
– Daj spokój, przecież to poważny film, nie erotyk.
– Z reżyserami nigdy nic nie wiadomo. Mam nadzieję, że nie 

będzie tam scen żywcem przeniesionych z tureckiego lupanaru 
– Maria zakłada przeciwsłoneczne okulary; wczesnopopołu‑
dniowe słońce wciąż jest silne i powoduje ból oczu.

Przedmieścia Saint‑Maximin nie przypominają żadnego 
z miejsc, które znaleźć można w przewodnikach po Prowansji: 
bezładnie rozrzucone zabudowania, duża stacja benzynowa 
i sklepowe pawilony o taniej, pudełkowej architekturze nie 
zachęcają, by zatrzymać się tu choćby na kawę.

Z wąskiej uliczki wybiega mężczyzna; ma na sobie trykot, 
po którym łatwo poznać, że jest wielbicielem joggingu.

– Ma facet kondycję. W taki upał. – Maria z podziwem pa‑
trzy na biegacza.

– Walczy z nadwagą.
– Raczej ze swoim wiekiem. Ma już czterdziestkę. Ale to 

przedłuży mu młodość.
– Za kilka lat też każesz mi biegać.
– Na razie wyglądasz świetnie. Ale jak się roztyjesz, kupię 

ci dres.
– Trzydzieści jeden stopni w cieniu – Jakub spogląda na 

termometr. – Turystów będzie można policzyć na palcach.
– Też tak myślę. Pewnie wszystkich wywiało nad morze. 

W końcu to tylko kilkadziesiąt kilometrów stąd.
Mylą się. Co prawda, pierwsze uliczki są ciche i senne, jednak 

w miarę zbliżania się do centrum ruch samochodowy gęstnieje, 
a przechodniów raptownie przybywa.
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– Co tu się dzieje? Zarządzili ewakuację Carrefoura czy co? 
– Maria robi zdumioną minę. – Mówili, że będzie tu jakaś re‑
ligijna procesja, ale spodziewałam się paru bigotów. A tu są 
setki – utyskuje.

– Może to pielgrzymka Radia Maryja na Jasną Górę pomyliła 
kierunki i zapędziła się aż tutaj? – kpi Jakub.

Parskają śmiechem. Po chwili parkują w wąskiej uliczce 
i przeciskając się przez tłum szukają hotelu.

Z każdym krokiem miasteczko pięknieje: jest niczym do‑
mowe ciasto, które na pierwszy rzut oka wygląda zwyczajnie, 
wręcz pospolicie, ale po skosztowaniu docenia się jego aromat, 
smak i przemyślaną kompozycję. Mimo tłoku i wszechobec‑
nego gwaru Maria jest zachwycona: w jednej chwili wsiąka 
w atmosferę, którą harmonijnie współtworzą bezpretensjo‑
nalne kamieniczki, sklepiki pełne artystycznego galimatiasu, 
fantazyjne kawiarniane ogródki, rozłożyste platany i kolorowe 
proporce rozwieszone między domami. Aromat parzonej kawy, 
smażonych naleśników i grillowanych mięs miesza się z zapa‑
chem kwiatów i charakterystyczną stęchlizną starych murów, 
tworząc przekładaniec, który każdemu turyście kojarzy się 
z jednym, jedynym słowem: wakacje.

Dzwoni telefon. Jakub odbiera, jednak gwar jest tak duży, 
że musi wejść w pusty zaułek, by spokojnie porozmawiać. Ma‑
ria na migi pokazuje, że idzie do sklepu. Zaraz też wchodzi do 
mydlarni. W jednej chwili otaczają ją aromaty, wśród których 
czuje lawendę, jaśmin i słodki do omdlenia kwiat pomarań‑
czy. Sięga po kilka różnych mydeł, wybierając wyłącznie te 
opatrzone etykietką: Wyprodukowano w Grasse 2. Podchodzi 
do kasy, płaci.

2	 Grasse – miasteczko na Lazurowym Wybrzeżu słynące z produkcji 
perfum i mydeł.
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– Jakaś kobieta prosiła, bym pani to dała, madame – mówi 
z uśmiechem sprzedawczyni i podaje złożoną kartkę.

– Merci 3 – Maria uśmiecha się i odruchowo sięga po zwitek 
papieru.

Na ulicy zamierza go wyrzucić, sądząc, że to ulotka reklamo‑
wa, ale nagle uświadamia sobie, że trzyma w ręku nie kredową, 
estetyczną reklamówkę, lecz najzwyklejszą kartkę z zeszy‑
tu. Rozkłada ją, rzuca na nią wzrokiem. Na skrawku papieru 
widnieje kilka nakreślonych krzywym pismem zdań: Grozi ci 
niebezpieczeństwo. Uważaj na mężczyznę, który będzie mówił 
o Jezusie Chrystusie. On zaprowadzi cię do ciemnej doliny, skąd 
nie będzie ucieczki.

Mimo że powietrze drga z gorąca, Maria czuje nieprzyjemny, 
lodowaty dreszcz. Wraca do sklepu, rozgląda się. We wnętrzu 
jest tylko sprzedawczyni.

– Kim była ta kobieta? – pyta.
– Nie znam jej. Kiedy wybierała pani mydła, poprosiła, bym 

to pani dała. Chciałam ją zapytać dlaczego nie chce dać pani 
tej kartki osobiście, ale ona zaraz wyszła.

Maria wychodzi na ulicę. Przeciska się przez tłum, szukając 
Jakuba. Odnajduje go dopiero po kilku minutach.

– Kto dzwonił? – pyta, widząc, że skończył rozmowę.
– Pomyłka. Ktoś musiał źle zapisać numer – Jakub bierze 

torbę z mydłami, wącha. – Nie wiem dlaczego, ale kupione na 
miejscu pachną o wiele lepiej niż te z importu.

– Dostałam dziwną wiadomość – Maria zaczyna szukać kart‑
ki, jednak jej nie znajduje. Dochodzi do wniosku, że musiała 
jej wypaść. W pierwszym odruchu spogląda na trotuar chcąc 
odnaleźć zgubę, ale poszukiwanie zwitka papieru w gęstnie‑
jącym tłumie z góry skazane jest na porażkę. Widząc pytające 

3	 Dziękuję (fr.).
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spojrzenie Jakuba w kilku zdaniach streszcza wydarzenia 
sprzed chwili.

Ten w zdumieniu unosi brwi.
– Niebezpieczeństwo? Absurd. Sprzedawczyni musiała po‑

mylić cię z kimś innym.
– Jak weszłam, w sklepie nie było nikogo. Tak mi się zdaje – 

Maria usiłuje sobie przypomnieć, czy poza nią był ktoś jeszcze, 
ale zaraz dochodzi do wniosku, że nie zwróciła na to uwagi.

– To nie wiadomość do ciebie. Przecież nikt cię tu nie zna 
– przekonuje Jakub.

– To prawda. Ale wyglądało, jakby liścik był do mnie. W koń‑
cu nasz film związany jest z osobą Jezusa.

– Spójrz wokół. Ci wszyscy ludzie to chrześcijanie. Pewnie 
ktoś chciał ostrzec jakąś kobietę, a może tylko zrobić żart, a ty 
dostałaś się w środek jakiejś intrygi.

– Chyba masz rację – Maria rozluźnia się, choć niepewność 
wciąż jej nie opuszcza.

– Jest nasz hotel – Jakub wskazuje na budynek opodal; gdyby 
nie napis można by było odnieść wrażenie, że jest zwyczajną, 
czynszową kamieniczką.

– Pewnie nie słyszeli tu o klimatyzacji – Maria wzdycha, choć 
w jej głosie nie słychać rozczarowania. – Producent spędził dużo 
czasu, by zarezerwować nam najtańszy nocleg.

Wchodzą do hotelu. Recepcjonistka – starsza kobieta o twa‑
rzy posiekanej zmarszczkami i uprzejmym uśmiechu – spogląda 
na nich pytająco. W białej, wykrochmalonej bluzce, z kamelią 
na szyi i złoconymi okularami wygląda jak jeden z antyków, 
którymi zagracony jest hall.

– Założę się, że podejmowała tu Balzaca – szepcze Maria.
– Przykro mi, ale nie mamy wolnych miejsc – mówi kobieta. 

I zaraz, zatroskanym głosem dodaje: – Nie wiem, czy gdziekol‑
wiek znajdzie się jakiś pokój. Mamy dziś procesję ku czci naszej 
patronki i zjechało wielu pielgrzymów.
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– Zarezerwowano nam pokój – wyjaśnia Jakub. – Jesteśmy 
z ekipy filmowej – dodaje, kładąc paszport.

– Znajomi pana Jean Pierre’a? Uwielbiam jego filmy – re‑
cepcjonistka ciekawie spogląda na przybyłych. – Uprzedzano 
mnie, że będziemy mieć gości z Polski. Filmowcy wykupili 
u nas całe piętro. – I uśmiechając się, tym razem mniej po‑
wściągliwie, dodaje: – Proszę się pospieszyć. Procesja niedługo 
się zacznie.

Gdy wdrapują się na górę po krętych, wąskich schodach, 
Maria teatralnie wzdycha:

– Procesja? Skąd ona wie, czy mamy ochotę tłuc się w tym 
skwarze z gromadą rozmodlonych fanatyków? Gorzej niż u nas.

Jest zdeklarowaną ateistką i każdy przejaw religijności wy‑
chodzący poza mury świątyni traktuje jak ingerencję w swą 
prywatność. Jej ateizm wypływa nie tyle z pozy czy przemyśleń, 
co z głębi duszy, tak jak u niektórych z głębi duszy wypływa ich 
wiara. Parafrazując powiedzenie chrześcijan – jest obdarzona 
łaską ateizmu.

Wchodzą do pokoju. Maria osuwa się na łóżko i wydaje 
z siebie jęk przerażenia.

– Ależ klitka! Pewnie zrobili ją ze schowka na szczotki. Tu nie 
ma czym oddychać. Najwyżej się uduszę – dodaje zrezygnowana.

– Przynajmniej nie będziesz tu palić, w przeciwnym razie 
zużyjesz cały tlen – Jakub uśmiecha się kwaśno.

– Palić, tutaj? Od kiedy wprowadzili barbarzyńskie zwyczaje 
dyskryminujące palaczy, czuję się w hotelach jak gość drugiej 
kategorii. – Znów się rozgląda. – Dostanę tu klaustrofobii i nie 
będę spać całą noc. Jak ja jutro stanę przed kamerą?

Pokój jest karykaturą salonu w stylu bliżej nie określone‑
go Ludwika: bardziej przypomina teatralną scenografię niż 
jakiekolwiek mieszkalne wnętrze. Jest to jeden z tych pokoi 
hotelowych, w którym nie można niczego ruszyć, bo nawet 
przestawienie krzesła rujnuje przemyślną kompozycję.
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– Nie cierpię takich pokoi – wzdycha Maria. – Czuję się w nich 
jak na scenie. Brakuje tylko reżysera, który będzie rozstawiał 
mnie po kątach.

– Ciebie, po kątach? Takiego odważnego jeszcze nie spotka‑
łem. To raczej ty ich rozstawiasz – Jakub śmieje się.

Telefon Marii sygnalizuje nadejście SMS‑a. Czyta treść, na 
jej twarzy maluje się zaskoczenie.

– Dostałam dziwną wiadomość. Po francusku, wierszem. 
Nie wiem od kogo. Posłuchaj:

Ramiona Jezusa to krzyż Lotaryngii
I krew w tętnicy, i krew w żyle,
I źródło łaski, i czysta fontanna.

– Może to tekst, którego masz się nauczyć? – zastanawia 
się Jakub. – Wiersz jest jak najbardziej à propos roli, którą 
ci dali.

– Niby tak, ale… Chyba nie zamierzają przysyłać mi scena‑
riusza po kawałku? W dodatku SMS‑ami – mówi zdumiona. 
– Gdyby to była Polska, pomyślałabym, że to powitanie od 
operatora sieci komórkowej. Zamiast komunikatu o tańszych 
taryfach – cytat z Pisma Świętego.

– A może zaplanowali zdjęcia także w Lotaryngii? To spory 
kawałek stąd.

– Mamy kręcić tylko w Prowansji. Tak mówiłeś.
– Wiem tyle co i ty.
Maria nie ciągnie tematu. Produkcja filmu objęta jest nie‑

zrozumiałą dla nich tajemnicą i nawet Jakub, który wcześniej 
negocjował wszystkie jej umowy i potrafił dowiedzieć się naj‑
drobniejszych szczegółów na temat każdego filmu, w których 
występowała, tym razem nie umiał przebić się przez mur mil‑
czenia.

Wychodzą na ulicę, co Maria wita z widoczną ulgą.
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– Dołączamy do procesji, Miśku? – Jakub uśmiecha się prze‑
wrotnie, pokazując tłum pielgrzymów, którzy, śpiewając pieśń 
powoli zbliżają się w ich kierunku.

– W ramach pokuty napiję się kawy! Na pewno i tu będzie 
paskudna. Mam nadzieję, że będzie mi to zaliczone na sądzie 
ostatecznym – Maria wzdycha.

Jej zdaniem Francuzi, jak większość Europejczyków, nie po‑
trafią parzyć kawy, a espresso, zwykle zbyt przedłużone wodą 
jest profanacją jej ulubionej używki; jedynie Włosi i południowi 
Grecy mają rzadką umiejętność przygotowania małej czarnej, 
co podkreśla przy każdej okazji.

Siadają w zacienionym kawiarnianym ogródku odgrodzonym 
od ulicy skrzynkami z kwitnącą lawendą. Wkrótce na stoliku 
pojawia się podwójne espresso, które Maria natychmiast kwi‑
tuje bezlitosnym komentarzem.

Procesja, która jeszcze kilka minut temu znajdowała się na 
końcu długiej ulicy, teraz przesuwa się tuż obok nich. Na cze‑
le pochodu idą dudziarze ubrani w tradycyjne prowansalskie 
stroje, za nimi dobosze i gromadki duchownych. Zaraz potem 
ich oczom ukazuje się lektyka z przeszkloną skrzynią otoczona 
honorową, uzbrojoną we włócznie wartą.

Dzwoni telefon Jakuba.
– Halo? – krzyczy do słuchawki, ale nie mogąc zrozumieć 

słów rozmówcy wstaje od stolika i znika we wnętrzu kawiarni; 
pielgrzymia pieśń coraz głośniej rozlewa się po ulicy, uniemoż‑
liwiając jakąkolwiek wymianę zdań.

Maria zapala papierosa. Po raz nie wiadomo który utwier‑
dza się w przekonaniu, że pieśni katolickich czy protestanc‑
kich wiernych nie tylko pozbawione są harmonii, ale – co 
o wiele istotniejsze – choćby szczątkowego pierwiastka 
metafizyki. Inaczej odbiera modlitwy wyznawców prawo‑
sławia: chóralne, cerkiewne śpiewy zawsze są ucztą dla jej 
uszu i niemalże ezoterycznym przeżyciem, dlatego też, jak 
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tylko ma okazję, uczestniczy w nabożeństwach, by posłu‑
chać liturgii.

Jakub wraca po kilku minutach.
– Dzwoniła Jeannette – wyjaśnia, starając się przekrzyczeć 

rozśpiewany tłum. – Pytała, czy jesteśmy na miejscu. Wyobraź 
sobie, że oni już zaczęli kręcić. Filmują procesję z dachu któ‑
regoś z domów. – I po dłuższej chwili dodaje: – Albo z moim 
francuskim jest coś nie tak albo oni faktycznie noszą jej głowę.

– Jaką głowę? – Maria spogląda na niego pytająco, nie wie‑
dząc, czy dobrze zrozumiała ostatnie słowo.

– Z tego, co mówiła Jeannette, w czasie procesji noszą od
ciętą głowę Marii Magdaleny, a raczej to, co z niej zostało. 
Sprawdzę w necie – pochyla się nad smartfonem.

– Barbarzyńskie zwyczaje. Zaraz się porzygam – Maria z dez‑
aprobatą kręci głową.

Przymyka oczy, wsłuchuje się w śpiew. Natychmiast znajduje 
w nim pełno niedociągnięć, dysonansów i nadmiernych emocji, 
choć sama melodia wydaje się być ciekawa. Przebiega jej przez 
myśl, że tego typu pieśni mogłyby być piękne, ale tylko wtedy, 
gdyby śpiewali je profesjonaliści i – co równie ważne – gdyby 
pozbawiono je religijnej egzaltacji.

– Dobrze zrozumiałem – Jakub chowa telefon. – Przez całą 
procesję noszą na lektyce święte szczątki z czaszką. Masz ocho‑
tę rzucić okiem?

– Nie jestem nekrofilką. A swoją drogą ciekawe, czym 
oddzielili głowę od reszty? Kuchennym nożem? Toporem? 
Piłą? – zgaduje. W jej głosie słychać tyleż samo kpiny, co 
politowania.

– Ostatnio coraz bardziej drażni cię ostentacja religijna.
– To prawda. Szczególnie przy kontrowersyjnych kultach – 

potakuje Maria. – Życie katolika jest smutne. Jedynie w grudniu 
widzą narodzonego Jezusa, za to przez resztę roku spoglądają 
na krzyż ze swym martwym Bogiem. A przecież dla prawdziwie 
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wierzącego każdy dzień powinien być Bożym Narodzeniem – 
zauważa po chwili.

Nagle w tłumie dostrzega znajomą twarz. Szarpie Jakuba 
za rękaw i jednocześnie mówi, starając się przekrzyczeć tłum:

– To ten facet z parkingu! Ten, co się tak nam przyglądał!
– I co z tego? – Jakub wzrusza ramionami. – Chyba nie 

przypuszczałaś, że na tamtym parkingu spędzi resztę życia?
– Znów gapi się na nas. Myślałam, że to zboczeniec, a to 

pieprzony fanatyk religijny!
– Jedno nie wyklucza drugiego – Jakub śmieje się. – Gdzie 

on jest? – rozgląda się po twarzach pielgrzymów.
– Gdzieś tam – Maria pokazuje ręką w kierunku falujących 

głów. – Zniknął – dodaje, nie mogąc dostrzec mężczyzny.
Dopijają kawę, przeciskają się przez procesję i ruszają w kie‑

runku przedmieść. Chcą być jak najdalej od nieznośnego gwaru.
Z każdym zakrętem pieśń cichnie, a uliczki stają się coraz 

węższe i bardziej zadrzewione, by wkrótce zmienić się w ciągi 
kameralnych, nisko grodzonych ogrodów kryjących niewielkie, 
stylowe domy z pozamykanymi okiennicami.

– Cóż za kolory – zachwyca się Maria. – Wystarczy lekko 
zmrużyć oczy… Czysty impresjonizm.

– Myślisz, że van Gogh miał wadę wzroku?
– Nie wiem. Na pewno miał coś ze słuchem.
Wybuchają śmiechem. Długą chwilę idą w milczeniu, wsłu‑

chując się w śpiew cykad.
– Jeannette mówiła coś więcej? – pyta Maria.
– Nic ważnego. Poza tym, że spotkanie z ekipą przełożyli 

na dwudziestą pierwszą.
– Mam nadzieję, że to jacyś normalni ludzie.
– Wkrótce się dowiemy, ale mam dobre przeczucia. Jean‑

nette, sądząc z głosu, wydaje się przyjacielska. I, co ważne, 
jest bardzo profesjonalna. Z żadną wytwórnią nie podpisałem 
umowy tak szybko.
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– Każdy kierownik produkcji musi być konkretny. W koń‑
cu pracuje z wariatami – Maria uśmiecha się i zaraz popada 
w zamyślenie.

Zawsze przed każdym nowym projektem odczuwa niepokój. 
Teraz jest podenerwowana bardziej niż zwykle. I to nie tylko 
dlatego, że nigdy wcześniej nie brała udziału w zagranicznej 
produkcji, ale też, że jakimś szóstym zmysłem czuje, iż ten film 
będzie przełomowy w jej karierze.

– Jean‑Pierre też wydał mi się z głosu sympatyczny. Rozma‑
wialiśmy krótko, ale jest w porządku – zauważa Jakub.

– To się okaże na planie. Z reżyserami różnie bywa.
Znów idą w milczeniu. Popołudniowe słońce przypieka każ‑

dy nie osłonięty fragment skóry, ale nie zwracają na to uwagi; 
oboje cieszą się z pięknej pogody, bo jeszcze kilka dni temu, 
w Warszawie, zastanawiali się, czy Stwórca nie postanowił 
udowodnić swego istnienia poprzez odkręcenie rezerwuaru 
z wodą w celu zatopienia grzesznego świata, zaczynając od 
kraju, który najbardziej nadwyrężył jego boskie nerwy.

– Nie denerwuj się, Miśku. Wszystko będzie dobrze. Ekipa 
na pewno jest zgrana i łatwo się dopasujecie – Jakub bierze ją 
za rękę.

– Zastanawiam się, co zrobić z resztą życia – Maria niespo‑
dziewanie zmienia temat.

– Teraz skup się na roli.
– Tak, ale co dalej? Jeśli teatr nie dostanie dotacji, będę grała 

w pieprzonych reklamach żarcia dla psów.
– Nie przesadzaj. Masz angaż w dwóch telenowelach.
– Teatr to teatr. A telenowele…
– Wiem, są poniżej twoich możliwości.
– Nie tylko o to chodzi. Przecież wiesz, z kim muszę pra‑

cować. Z amatorami, których jedyną zasługą jest to, że mają 
układy z producentem. Żeby chociaż byli pokorni. Ale ci idioci 
naprawdę myślą, że są genialni. A poza tym, ileż można grać 
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w telenowelach? Za kilka lat będę robiła za matrony, a potem 
za chorowite babcie, które będą jeździły po planie na inwalidz‑
kich wózkach. Koszmar. Może powinnam to rzucić? Tylko co, 
do cholery, mogłabym robić innego? Chyba nie  mam pomysłu, 
jak się zestarzeć.

– Jak zwykle przesadzasz. Skup się na tym projekcie i nie 
myśl, co będzie jutro. Dostałaś świetną propozycję. Może to 
początek europejskiej kariery?

Maria uśmiecha się. Wie, że nie powinna narzekać: angaże 
w telenowelach pozwalają na finansowy komfort, zaś teatr, póki 
istnieje, zaspokaja jej ambicje. Propozycja zagrania we francu‑
skiej produkcji u znanego reżysera umacnia jej pozycję. Tym 
bardziej, że nie załatwili tego po znajomości – została wypa‑
trzona na jednym z międzynarodowych festiwali filmowych.

– Właściwie nie wiem, dlaczego mu się spodobałam. Film 
był poprawny, nawet dobry, ale przecież żadne to arcydzieło 
– mówi zamyślona.

– Ty byłaś świetna. Jak zwykle, zresztą.
Całuje Jakuba w policzek, śmieje się. Rozmowę przerywa 

dźwięk, który sygnalizuje nadejście SMS‑a. Maria wyjmuje 
telefon.

– Znów ten wiersz – szepcze zdziwiona. – Tym razem jest 
dłuższy. Posłuchaj:

Ramiona Jezusa to krzyż Lotaryngii
I krew w tętnicy, i krew w żyle,
I źródło łaski, i czysta fontanna
Ramiona Szatana to krzyż Lotaryngii,
Ta sama tętnica, i żyła ta sama,
I krew ta sama, i mętna fontanna.

– Oddzwoń i spytaj o co chodzi – Jakub jest równie zdezo‑
rientowany jak ona.


